А вкус земной жизни передан в картине с большим мастерством: плавно разворачиваются перед зрителем изысканные картины бытия. Мы созерцаем колеблющиеся водоросли, наблюдаем за почти сказочным лесом и первозданно прекрасными животными, заглядываем в уютный деревянный отчий дом главного героя фильма, где разговоры текут неторопливо, а предметы по-настоящему красивы.
Диссонанс в эту гармонию и красоту вносит конфликт между людьми. Отец Криса и друг отца Бертон ставят перед Крисом проблему границ познания. С их точки зрения такой границей является нравственность. Но Крис не готов к подобному разговору, его прощание с отцом молчаливо.
А вкус земной жизни передан в картине с большим мастерством: плавно разворачиваются перед зрителем изысканные картины бытия. Мы созерцаем колеблющиеся водоросли, наблюдаем за почти сказочным лесом и первозданно прекрасными животными, заглядываем в уютный деревянный отчий дом главного героя фильма, где разговоры текут неторопливо, а предметы по-настоящему красивы.
Диссонанс в эту гармонию и красоту вносит конфликт между людьми. Отец Криса и друг отца Бертон ставят перед Крисом проблему границ познания. С их точки зрения такой границей является нравственность. Но Крис не готов к подобному разговору, его прощание с отцом молчаливо.
И вот он на Солярисе. Оказывается, что решение о жестком рентгеновском облучении плазмы океана было приведено в исполнение и без него. Планета ответила на агрессию своеобразной попыткой вразумления непрошенных исследователей, обращением их взгляда внутрь самих себя. Причем океан не оставил им возможности ни спрятаться, ни солгать себе, как обычно в такой ситуации поступают люди: он материализовал больные участки их совести, послав к ним «гостей» из их прошлого или подсознания.
Каждый из работающих на станции ученых отнесся к страшному явлению по-своему. Друг Криса, Гибарян, от безысходности покончил с собой. Снаут старается приспособиться к непонятному и несносному явлению. Сарториус пытается относиться к нему с позиций холодного познающего разума.
Наконец, «гостья» посещает и Криса. Это его жена, покончившая с собой десять лет назад… Он не в силах повторно причинить боль женщине, которая из-за его холодности ушла из жизни. Крис обнаруживает, что чувство стыда и вины, принятые им без сопротивления, готовность исправить разрушенное и стать иным, даруют ему то, чего он был лишен. Его душа очищается страданием и оживает для любви.
Крис принимает решение ради Хари навсегда остаться на Солярисе, но любящая женщина не может принять такой жертвы. Она предпочитает исчезнуть. Крис медленно приходит в сознание после нервной болезни, в течение которой мыслящая планета послала ему в утешение живой образ его давно умершей матери. Новая Хари не появится. Океан перестал посылать «гостей» после того, как ему была передана энцифалограмма мозга Криса. Возможно, долгожданный контакт с мыслящей субстанцией состоялся, и она оказалась не только мыслящей, но и милосердной.
Теперь Крис знает о существовании границы познания, да и вообще любого человеческого поступка, – это страдание другого. Теперь он готов к диалогу с отцом. Но Крис еще не решил, как ему жить дальше, может быть, он навсегда останется на Солярисе. Вероятно, он хотел бы возвращения Хари… Его повзрослевшей душе океан делает еще один «подарок» -- встречу с отцом. Крис становится перед ним на колени, и они оба застывают в позе, обращающей зрителя к картине «Возвращение блудного сына», написанной Рембрандтом на евангельский сюжет.
Думается, что религиозное осмысление фильма не натяжка и не случайность, ведь не может быть случайным появление в комнате Криса «Троицы» Андрея Рублева. Андрей Тарковский в агрессивно атеистическое время с помощью фантастического сюжета нашел способ заговорить, со всей силой таланта, на запретную религиозную тему - тему покаяния. И она потрясла зрителей.
